那年的紧张
二十多年前的七月,艳阳似火;那年高考,就在7日至9日,两天半的时间,7日的下午,下了一场暴雨。
考点就在市二中,离家近50公里,不像现在,全城紧张,自己是孤身一人走进考场,回头一看,全是陌生的、别人的父母亲人,只有班主任在拍手、在喊着加油。虽然自初中起,就习惯了一个人,一个人行走在陌生的世界,估计当初的心里其实还是有几分恐慌和害怕,也渴望那些鼓励的眼神。
那天起床前,还做了一个梦,梦见有人对我说,起来,起来,语文的答案,赶紧记好。梦醒时正是老师在叫我们起床、洗漱、吃早饭、出发。这些老师,很多人再也没见,有些人再也无法相见。
第一堂是语文,坐在考场里,等待开考铃声的时刻,内心充满期待,憧憬着遥远的北京,想象着繁华的陌生世界。现在还清楚记得打开试卷时的那种迫不及待,几分钟后,便开始陷入了恐慌,选择题的答案就是梦中的语文答案,那一刻,手开始抖,不敢再往下勾选下去,节奏已完全被打乱。
收卷铃响起时,不记得当时是什么心情,不记得是怎么走出考场,不记得是怎么上得校车,不记得是怎么应付同学老师,不记得是怎么熬过那个中午,也不记得下午是怎么走进第二堂化学考场。浮现在眼前的都是化学考试以后,有人哭泣、有人拍脑捶胸,而自己,就像是这场考试与己无关的一个旁观者,平静,现在似乎还能感觉到当时的那份极端平静,不知道是不是当时内心已经放弃了。
考完后回到家,就在我跨进家门那一刻,没人问我考得怎么样,全是些鼓励安慰的话,分数出来后,母亲和大哥才跟我说,他们做梦梦见我考得不理想,特别是有一科考得很不好。
分数出来后,刚过重本线,第一堂语文只考了63分,以前的一次次测验、模拟考试中,语文都在120分以上;唯一让自己意外的是,第二堂化学还是考出了比较满意的分数,145分。当然,最终未去成想去的大学、想去的城市;也不想再经历一次这样高考,服从了志愿调配。
真希望,某日某刻,曾经的不想记起的片段会突然重新浮现,真想知道当初那个孤独的懵懂青年,是怎么度过那个惶恐、或许是绝望的高考第一天。